Por dentro...

-¿Sabes? No soy demasiado confiada con la gente que no conozco mucho... Por eso me cuesta hablarte con claridad a veces.
- No es algo que pueda cambiar. Lo entiendo.
-Lo siento... Pero sé que te gustaría que fuera más abierta. Tú, en cambio, eres único para hacer que la gente confíe en tí.
-No... Tampoco es eso...
-Claro que sí, si no, ¿Por qué estoy tomandome un café contigo en un lugar al que nunca he venido antes?
-Supongo que porque te apetecía.
-Así es. Pero me apetecía porque estabas tú. Jeje... Puede sonar estúpido, pero... No había sentido nada así en la vida. Me asusta un poco.

(silencio)

-Pero me gusta estar aquí contigo. Me caes bien.
-Gracias, supongo... Pero no era mi intención arrastrarte aquí ni...
-¡Qué tontería! No me has arrastrado, ya te lo he dicho. Si estoy aquí es porque quiero. De todas formas, dijiste que querías hablar de algo.
-Eh... Sí, em... Verás... ¿Te acuerdas de la rosa que alguien dejó en tu taquilla?
-Sí.

(silencio)

-¿Me lo vas a decir?
-No era de uno de segundo. Era mía.

(silencio)

-Pero, ¿Por qué?
-No lo sé... Supongo que por el mismo motivo por el que tú estás aquí.
-Ya han pasado 4 meses desde eso. ¿Por qué me lo has dicho tan tarde?
-No lo sé... No lo sé, yo...

(silencio)

-Y... ¿Hay algo más que quieras decirme?
-No sé si existe alguna palabra para describir un sentimiento tan extraño.
-No uses palabras, entonces.

(silencio)

-Pon tu mano sobre la mesa. Boca arriba.
-¿Así?
-Sí, así. Ahora no la muevas, y cierra los ojos.
-Vale. ¿Hasta cuándo?
-Yo te aviso.

(silencio)

-Ahora cierra la mano y no abras los ojos.
-¿Qué es esto? ¿Sal?
-No abras los ojos.

(silencio)

-Abre la mano otra vez. Eso es. Espera un momento...

(silencio)

-¡¿Qué haces?!
-¡No abras los ojos!
-¡Quema! ¡Aaaah!
-Sacudete la mano, pero no abras los ojos.
-¿A qué viene tanto misterio?
-Ahora lo entenderás...

(silencio)

-Ya está. Puedes abrirlos.
-¿Qué...?

(silencio)

-¿Ésto es lo que sientes cuando estás conmigo?
-Es lo que siento cada vez que te miro.
-Es... Curioso... Me has quemado azúcar en la mano, luego me has puesto hielo y ahora noto la mano como...
-Tirante.
-Algo así. ¿Qué significa eso?
-Significa lo que has sentido. Sólo eso.
-Ya veo... ¿Y ahora?
-Ahora tienes una mancha que sólo se quita con alcohol. O se te irá quitando a lo largo de unas semanas. Pero sea como sea, la mancha está ahí ahora mismo y no tienes ni alcohol ni unas semanas. Así que...
-...tengo que quedarme con la marca. Entiendo.
-Creo que me he explicado bien.

(silencio)

-... Demasiado bien.